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D O S S I E R

Parce que le vin, c’est beaucoup plus que du vin, voici une visite guidée dans les vignes, dans les chais et ailleurs. 

Tout ce qu’il faut savoir sur le vin… Dossier réalisé par Christian Authier

En ces temps de vendanges et de foires aux vins (où
la grande distribution fait mine de se transformer en
caviste de profession et de passion), il n’est pas inu-
tile de revenir aux fondamentaux : le raisin, la vigne,
le terroir, les hommes (et les femmes) qui font le vin,

ceux qui le boivent… Par exemple en débouchant le Diction-
naire chic du vin de Léon Mazzella. Ce dernier, journaliste et
écrivain, passionné de littérature et de tauromachie, chasseur
et buveur, hédoniste mais pas jouisseur sans entraves, sudiste
intégral (méditerranéen et basque, pyrénéen lorgnant sur l’Italie
et l’Algérie) ouvre sa cave, sa bibliothèque, ses carnets de
voyages et de dégustations, ses souvenirs – joyeux ou mélan-
coliques, truculents ou poétiques – au lecteur. 

Entrez donc dans ces
quelques 350 pages
qui revisitent la Dive,
Bacchus, le jus de la
treille, avec un goût du
partage, une érudition
jamais pompeuse, un
sens de la dérive et de
la digression qui nous
rappellent que le vin
est beaucoup plus que
le vin. Laissez entrer
les écrivains (Jean de
La Ville de Mirmont,
Paul-Jean Toulet, Julien
Gracq, Antoine Blon-
din, Jim Harrison…),
les copains, les vigne-
rons, les cépages, les
alliances inattendues,
l’histoire et le présent.
Le souvenir de Frédéric H. Fajardie, maître du roman noir mais
aussi du roman historique, croise le vigneron Jean-François
Nicq qui nomma son domaine de Montesquieu-les-Albères,
dans les Pyrénées-Orientales, «Les Foulards rouges» en hom-
mage à l’écrivain.  

Boire pour se souvenir et non pour oublier
Sous la plume soyeuse et élégante de Mazzella, on découvre
que les cépages qui rendent aveugles (souvenons-nous des Ton-
tons flingueurs et de Maître Folace, alias Francis Blanche, se
remémorant : «On a dû arrêter la fabrication, y a des clients
qui devenaient aveugles, ça faisait des histoires…») ont vrai-
ment existé, à l’image du noah dont la particularité était d’at-
taquer le nerf optique et qui fut interdit en 1935 avec quelques
autres : clinton, isabelle, jacquez, othello… 

Dans ce dictionnaire, d’«Abstème» à «Zincs», on célèbre les
grands crus et les vins de copains, «le vin de la jeunesse, le vin
qu’il convient de boire pour se souvenir et non pas pour oublier,
le vin du recueillement et celui de la joie simple de trinquer, le
vin bohémien, la vin sans attaches, le vin rimbaldien du poème
“Sensation”, le vin sans chagrin» possédant «cette énergie pro-
pre à éloigner les passions tristes qui nous dévorent». On invite
encore à découvrir ou redécouvrir des appellations oubliées
comme Montlouis-sur-Loire où de jeunes vignerons talentueux
renouent avec le vrai et le bon. Le sud-ouest n’est pas oublié et
Mazzella salue Patrice Lescarret et les Plageoles à Gaillac,
Marc Penavayre à Fronton, Matthieu Cosse à Cahors, Charles
Hours à Jurançon ou Elian Da Ros, le «prince des côtes-du-mar-
mandais». 

Loin des prescripteurs aux mines sérieuses et des modes, des
engouements grégaires et des coteries, l’auteur ne se départit
jamais de l’humilité qui est également celle des meilleurs arti-
sans vignerons : «on a beau faire du vin (il ressemblera alors à
son terroir et au caractère de celui ou celle qui l’élabore), on
ne demeure pas moins impuissant face à ses transformations,
sa fantaisie imprévisible, sa part de sauvagerie et de liberté.
C’est cela qui rend le vin merveilleux et qui en fait un compa-
gnon de charme forçant le respect». À la vôtre ! Avec modéra-
tion, bien sûr… 

Comment avez-vous
rencontré le vin ? Com-
ment est née cette pas-
sion ? Quels sont vos
premiers souvenirs ? 
Premier souvenir :
lorsque mon père, alors
que j’étais adolescent,
me fit goûter un vacquey-
ras que faisait l’un de ses
amis. J’ai eu donc une ré-
vélation avec ce vin de
la cave du Troubadour. Il
s’agissait de syrah qui
demeure encore mon cé-
page préféré. Ma
deuxième rencontre avec
le vin vient peu après.
J’avais seize ans et j’étais
un jeune chasseur de pa-
lombes sur les cols
d’Iraty au pays basque.
Pour lutter contre le froid
et l’absence d’oiseaux,
nous avions un vin qui se
décapsulait et qui s’ap-
pelait «Makila», «bâton»
en basque. C’était un
Irouléguy qui râpait,
mais qui réchauffait tout
en conciliant les beautés
de la nature et l’initiation au vin. 

Citant l’écrivain Jean-Claude
Pirotte, vous dites que le vin
est le dernier refuge de la dé-
licatesse et de la civilisation.
Oui, notamment si l’on met le vin
en parallèle avec d’autres bois-
sons qui sont moins culturelles,
moins associées à une histoire et
au travail de l’homme. Le vin a
des résonnances mythologiques.
Quand j’en bois, je vois dans
mon verre un concentré de civi-
lisation – qu’elle soit occidentale
ou orientale. Depuis les Ro-
mains, le vin porte en lui le sel
de la vie. Quant à Jean-Claude
Pirotte, il était un grand buveur,
mais aussi un grand dégustateur
plein de délicatesse. 

Qu’il s’agisse des pressions
hygiénistes, sécuritaires, mo-
ralisatrices, voire religieuses,
l’alcool en général, et le vin en
particulier, subit depuis des
années certaines tendances
prohibitionnistes. Les buveurs
doivent-ils entrer en résis-
tance ? Il faut boire contre,
dites-vous. 
C’est un ami qui me dit cela un
soir : «N’oublie jamais qu’il faut
boire contre. L’esprit de résis-
tance consiste à brandir une
bouteille de vin un peu comme
on brandirait une arme, mais il
s’agit d’une arme symbolique, à
la fois douce et réjouissante. 

La littérature, parmi beaucoup
d’autres choses, est très pré-
sente dans ce dictionnaire.
Quel est le livre, ayant trait
directement ou indirectement
au vin, qui vous est le plus
cher ? 
Difficile de répondre, il y en a
tellement… Je pourrais citer Ru-
bayat d’Omar Khayyâm même
s’il ne parle pas que de vin,
mais en fait je me suis construit
une espèce d’anthologie person-
nelle où Jim Harrison croiserait
Antoine Blondin, Pirotte, Pierre
Veilletet, tant d’autres… 

L’armagnac, le cognac ou le ci-
gare sont dans votre abécé-
daire. On ne les attend pas
forcément dans un dictionnaire
sur le vin…
Le vin appelle des alliances et le
cigare peut en offrir certaines de
même que la musique ou la litté-
rature. Par ailleurs, l’armagnac
et le cognac sont issus du raisin.
Donc, ils font partie selon moi
du sujet. Ensuite, on est arma-
gnac ou cognac comme l’on est
Rolling Stones ou Beatles. Pour
ma part, je suis armagnac. J’ai
parlé du cognac eu égard pour
les Charentais. 

Vous avez choisi dans ce Dic-
tionnaire chic de ne pas abor-
der la dimension marchande et
les enjeux économiques liés au
vin. En se limitant à la seule

question du prix de vente,
pour le simple consommateur
ou l’amateur éclairé, la diffé-
rence entre la valeur
d’échange et la valeur d’usage
est souvent problématique… 
Il me semble que l’amateur un
peu avisé peut aujourd’hui faire
son tri. Je crois qu’il y a de plus
en plus de bons vins avec des
rapports qualité / prix satisfai-
sants. Plus que vers les grandes
étiquettes, les consommateurs se
tournent vers la «classe
moyenne» des vins, évidemment
pour une question de budget,
mais aussi parce que l’on peut
trouver son bonheur à des prix
raisonnables. Il y a un mouve-
ment qui fait que les gens ne sont
pas simplement des «buveurs
d’étiquettes». Une clientèle plus
jeune et plus informée se tourne
notamment vers les cavistes, elle
sait aller vers des vins pas forcé-
ment très connus. Quant aux
grands crus, ils sont très chers et
partent majoritairement à l’étran-
ger. Par ailleurs, la vague du vin
naturel, ou bio pour faire court,
produit de plus en plus des
choses de qualité qui ont rencon-
tré de nouveaux consommateurs
dont le palais est plus éduqué. Il
me semble que les gens boivent
peut-être moins, mais qu’ils boi-
vent mieux. 

Vous évoquez certains 
critiques, journalistes et 

autres professionnels
de la profession chez
lesquels le pédantisme,
le snobisme et le jargon
l’emportent souvent
sur le plaisir. 
Oui, bien sûr. Quand on
fait l’amour, on ne pense
pas au gynécologue de
son partenaire. Dans le
livre, je cite Stendhal qui
disait que la politique
dans un roman était
comme un coup de pisto-
let dans un concert. Un
ami me disait un jour
que les œnologues n’ai-
ment pas le vin. Je crois
que c’est vrai… Toute
corporation développe
un certain pédantisme et
le monde du vin n’y
échappe pas. On veut
exclure l’autre et le
moyen le plus facile est
d’utiliser un jargon de
pseudo-spécialistes. Cer-
tains parlent du vin
comme ils parleraient
d’acide chlorhydrique
ou comme un universi-

taire faisant l’appareil critique
d’une Pléiade. Je plaide plutôt
pour le langage du sens et des
sens. 

Vous n’oubliez pas que le plai-
sir de boire est peut-être, et
surtout, lié aux circonstances,
jours de fête ou de peine, ainsi
qu’aux gens avec lesquels on
boit… 
Absolument. Chaque mets et
chaque boisson dépendent de
l’atmosphère et de notre état
d’esprit au moment où on les dé-
guste. L’un de mes plus grands
souvenirs de vin est un Brane
Cantenac que j’avais bu dans
une gourde en fer blanc sous un
orage en montagne alors que je
pêchais à la mouche… D’autres
vins d’une grande modestie sont
devenus pour moi des très
grands crus parce que je les ai
partagés avec des gens choisis
ou que je les ais bus dans des
conditions spéciales. Par exem-
ple, un mousseux bu à la Ha-
vane dans un gobelet en
plastique me parut meilleur que
bien des grands champagnes… 

Les trois bouteilles que vous
emporteriez sur une île 
déserte ? 
Dans les appellations, je dirais
un côte-rôtie, un sauternes et un
condrieu. 

DICTIONNAIRE CHIC DU VIN, 
Écriture, 350 p.

Journaliste et écrivain, Léon Mazzella vient de publier un Dictionnaire chic du vin, abécédaire hédoniste qui fait du jus de raisin
fermenté un objet de culture autant qu’un objet de plaisir. Entretien. 

Léon Mazzella : 
«Le vin est un concentré de civilisation» 
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