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ESSAI

EN MATIERE DE GUIDE, LE VIN EST SOUS LA COUPE DU PARKER. A cet ouvrage qui
porte un nom de stylo, il sera désormais possible de préférer le Dictionnaire
amoureux du vin de Bernard Pivot écrit, lui, avec une véritable plume.

Bernard Pivot

pour l'amour du vin

Dictionnaire amoureux du vin
Bernard Pivot
Ed. Plon, 482 p., 23 €.

Les dictionnaires ne sont pas

faits pour étre lus cul sec, ony

range soigneusement, le plus

souvent par ordrealphabétique,

desrenseignements disponibles
qu'onira consulterun jour de besoinou
de curiosité. Mais il n'est pas rare qu'en
fourrant le nez dans les meilleurs d'en-
tre eux, parimpérieuse exigence ounon-
chalant désceuvrement, pris par le par-
fum qu'ils exhalent, ony flane jusqu'ay
perdrelaraisondenotre visite, onlit jus-
qu’a oublier, comme d’autres (ou les
mémes) boivent. Ledictionnaire duvin
de Bernard Pivot, en belle compagnie
dans la collection des « Dictionnaires
amoureux » dirigée par Jean-Claude
Simoén, vous met I'eau a la bouche dés
lapremiére caressedel'ceil surl'étiquette
delacouverture, et ce n'est pas del'eau.
Bref, un boit-sans-soif de notre calibre
n'yrésiste pas, on débouche, on embou-
che etsele glougloute d'une seule traite
a la régalade pour en voir le cul, qui,
comme il se doit, estun Z.

Un Z qui ne veut pas dire Zorro. Mais
zinc, vous savez, ce zinc ol 'on cogne
un ceuf dur, le petit bruit qu'il fait, et le
gorgeon derriére la cravate qu'on ne
porte pas. Bernard Pivot regrette l'ab-
sence du mot « gorgeon » des diction-
naires de langue les plus usuels.

Le Dictionnaire amoureux du vin est
un vrai dictionnaire, avec ses entrées,
sesrenvois, érudit et primesautier, mais
ilestamoureux, il est écritala premiere
personne, la seule qui puisse dire «je
t'aime ». Il ne crache pas sur les mots
savants del'ampélographieetdel'ceno-
logie, le premier écrit sur la vigne (am-
pélos, en grec, est la vigne), le second

parle du vin (de deux mots grecs que
Pivot fait transiter parlelatin page 301),
d’ailleurs, il ne crache sur personne et
recrache trés peu l'objet de son affec-
tion, sinon lors de dégustations un peu
trop généreuses. Maisil préféreles mots
simples, tempérer une indéniable éru-
dition parla familiarité de bon aloi qui
est sa marque, quitte a la faire adouber
par les meilleurs auteurs: « Le pédan-
tisme des grands connaisseurs de crus
m'impatiente « (Marguerite Yourcenar,
citée page 31), et a s'autoriser maintes
blagues qui poussent le bouchon aussi

loin qu'il est permis de rire avec ceux
quel'onaime, ainsi Pif de La Mirandole,
etlescog-cliquots quivoulurentdésen-
deuiller la fameuse veuve.

Bernard Pivot fait une tournée quasi
exhaustive desvignobles et des cépages
de France, et salue les meilleurs crus
étrangers. Quoique beaujolais (pas
moins de trois entrées pour ce terroir,
auxquelles on doit ajouter les portraits
de personnages du cru), il ne voit pasle
pays natal jusqu'a loucher, ni ne tente
de le faire passer pour un bourgogne,
«'unvitvieux!'autre meurtjeune » Son
tourde France estoptimiste, alarecher-
cheduplaisirdechaquecru (encoreque
cette maxime sibylline de la page 33
nous invite a inverser la proposition:
« Loptimiste se donne du temps, le pes-
simiste se donne du plaisir »), disons
positif, un seul vin ne trouve pas grace
ases yeux, mais plutdt que I'accabler, il
s'excuse: « Lemomentestvenud'avouer
une infirmité, une disgrace: je n'aime
pas le vin jaune [...] Mais je ne vais pas
débinerdansundictionnaire amoureux
un vin que j'aile tort, la cruauté réduc-
trice, j'en conviens, de n'apprécier que
dans la sauce d'une poularde ou d'un
poulet auxmorilles », page 239. Tout en
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haut de I'échelle, sans détour, et sans
surprise: « La romanée-conti est le
meilleur vin dumonde », page 367. Pivot
confesse (est-ce un péché?) n'avoir « sa-
vourélalégende » que cing fois, encore
faudrait-il y avoir gotité pour 'envier
comme il le mérite. Et pour achever
votre jalousie, il avoue en posséder une
bouteille: « Me voici donc avec en cave
une romanée-conti 1961, introuvable
sauf au domaine et chez les collection-
neurs. Je ne la collectionnerai pas, je la
boirai. Mais quand? Avec qui?J’ai quel-
quesidées. Attention de ne pas engager
avec la bouteille une course de lenteur
que je pourrais perdre... », la lutte est
incertaine entre 'optimiste et le pessi-
miste (voir plus haut).

Entre ces deux extrémes, Pivotraconte
des histoires, des histoires de vin, bien
sir, des histoires d’hommes, de I'His-
toire, etbien souvent parle truchement
de ceux qu'il a servis sur un plateau, de
télévision, pendant les décennies que
'on sait, en attendant '’Académie Gon-
court:les écrivains. Quelques souvenirs
dont chacun se souvient, comme de
Bukowski, quittant Apostrophesrempli
desancerre jusqu'aux yeuxsousl'apos-
trophe, justement de Cavanna: « Ta
gueule Bukowski » (sans rancune Pivot
cite cette saillie plus récente du « gros
dégueulasse »: «J'ai tiré quatre super-
bes poémes de cette bouteille »). Mais
plus surprenants, a coté d'éloges atten-
dusdeladivebouteille de Harrison, Ra-
belais ou Baudelaire, lesrécits vignerons
consacrés 4 Lamartine, Montesquieu,
Mauriac, Voltaire et méme Robespierre
quifit commerce de vertu et dont on ne
savait pas qu'il troussa des bouts rimés
ala gloire dela picole: « Bacchus de l4-
haut- Atout buveur d'eau- Lance un
regard sévere./ O mes amis, toutbuveur
d’eau,/ Et vous pouvez m’en croire, /
Dans tous les temps ne fut qu'un sot,/
J'en atteste I'histoire. » Puis, ses vers ne
valant pas tripette, il s'est reconverti
dans la guillotine. On est loin de cette
formidable repartie d'Alphonse Allais,
rapportée auchapitre « eau » la partdu
feudulivre: « Sij'étaisriche, je pisserais
tout le temps. »

Le Dictionnaireamoureux du vinréus-
sitla gageure de fourmiller d'informa-
tions de premiére force, les anecdotes
y dressent un panorama, et de rester
un livre trés personnel, o1 'on entend
la voix espiégle de I'auteur. Un dico de
ce tonneau-la se boit comme du petit-
lait.= Jean-Baptiste Harang



