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Voici un miracle de petit livre. Un « objet» qui vient a
point nommé, qui soulage de la peine d'exister dans un
monde de plus en plus déserté par 'esprit. Son auteur est
un singulier personnage, aussi discret que profondément
révolté, dans un état d’insoumission poétique permanente.
Ecrivain, poéte, chroniqueur, essayiste, peintre également,
Jean-Claude Pirotte a a son actif une trentaine d’ouvrages
parmi lesquels Les contes bleus du vin (1988) et Autres
arpents (2000). Il est né a Namur, en 1939, et son parcours
quelque peurimbaldien 'a amené & beaucoup vagabonder
dans les campagnes francaises. C'est peut-&tre ce qui
explique la saveur si particuliére de son Expédition noc-
turne autour de ma cave, qui est aussi un hommage au
voyage intérieur, facon Michaux.

Jean-Claude Pirotte entreprend une ballade spirituelle et spi-
ritueuse d'un genre nouveau : la défense des « choses de
rien », livres et vins « qui sont a origine de tout. Ferments
du partage, des lois de ["hospitalité, de 'existence sen-
sible et policée, en un mot de la civilisation ». Le propos
est grave : « Je ne cesse de partager avec Pierre Jean Jouve
'amére ou exaltante conviction que “nous sommes les
derniers d’un mourant paysage” ». Et Pirotte de citer Elje
Faure : « la tristesse de la vertu s’étend comme un voile
noir ». De quoi s’agit-il ? Rien de moins que la disparition
d’une civilisation, d’une culture : celle du vin, dieu de la
générosité, de l'art et de la liberté. C’est sous [’égide de
Raymond Dumay (auteur d’un ouvrage sur La mort dy vin)
que se place Pirotte : « Le vin est une boisson suspecte
(...). Le temps est venu de se cacher pour boire (..). Le
vin est redevenu cavernicole ». Le monde « globalisé »,
dominé par les nouveaux puritains, est parti en guerre
contre « l'excés ». Mais ’excés de quoi, interroge Jean-
Claude Pirotte 7 « L'excés de bonheur 7 "excés de beauté ?
’excés de vie, en somme ». « Fumer tue, boire aussi, man-
ger nuit a la santé » et vivre est mortel !

Non sans humour, Jean-Claude Pirotte qualifie un opus-
cule du XIX® siécle sur lalcool d’ouvrage «résolument
moderne », tant les jugements des docteurs Sérieux (sic )
et Mathieu semblent préfigurer la position des zélateurs
de la santé publique d’aujourd’hui : « pour un nombre
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considérable d’individus, probablement la majorité dans
les milieux urbains, les boissons fermentées doivent &tre
absolumentinterdites ».

Avec la culpabilisation et, peut-&tre bientdt, la criminalisa-
tion des buveurs, ce sont les hérauts de la tempérance
qui triomphent et 'ennui (aqueux) est élevé au rang de
vertu cardinale grace notamment a «la télévision, cou-
plée a la bétise universelle du réseau électronique ». On
comprendra que Jean-Claude Pirotte puisse regretter que
le vin soit de moins en moins une &légie, une priére au
temps qui passe, un « breuvage douteux, sacerdotal et
impératif ». Ce sentiment de dépossession du golt du vin
et de l'infini de ses nuances, en raison de la constitution
d'un golt passe-partout et ostensiblement simpliste (« les
faiseurs de laboratoire, les tripatouilleurs de cornues, les
escrocs de la ficelle, les chantres du golit belge et du mono-
cépage pisseux a la mode amerloguienne »), semble faire
écho aux propos d'un grand contempteur de la société
marchande : « De mémoire d'ivrogne, on n'avait jamais
imaginé que I’on pouvait voir des boissons disparaitre
du monde avant le buveur » (Guy Debord).

Mais alors, que nous reste-t-il comme raison de vivre 7
« Accrocher une lueur fugace dans ce monde obscur »,
nous dit Jean-Claude Pirotte. Et j"ajouterai : boire du vin
—car il existe encore de « vrais » vignerons, pour qui « faire
du vin » est un véritable engagement — et lire, réver, con-
templer les ciels, aimer...

Et Jean-Claude Pirotte de nous susurrer : « Le vin pose
a celui qui le récolte, comme & celui qui le boit [...] la
seule question philosophique utile : & quoi sert-il donc?
Réponse: a rien. Comme |'art, comme la vie, comme
'amour, comme la beauté selon, par exemple, Lautréamont.

Convulsive 7 Non pas. R&veuse et sidérante ».
E.CS.
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