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JEAN-YVES LACROIX
Le Cure-dent
Allia, 32pp. 6,10 euros.

Le cure-dent
n'apparait que
six pages avant
la fin: «Un
cure-dent d’une
ciselure ancienne,
nette et parfaite.»
Alourdi par
I'ivresse, le
poete persan
Omar Khayyam
I'a trouvé dans un bazar. Avec lui,
il eexcave ce qu'il y a de mort et de
pourriture en lui». La vie continue,
mais il peut mourir léger. On dit
qu'il a vécu 83 ans. Avant
I'apparition du curedent, onalu
ceci: le narrateur, notre
contemporain, a amassé une
bibliothéque persane pour
s'informer sur la vie mystérieuse
du poéte et mathématicien.

A partir d'un livre manquant, il la
raconte ou I'imagine, dans le style
archaique, précis et raffiné des
contes philosophiques. A Omar,
son amante dit: «Quand
comprendras-tu que la morale est
absente des réves 7» Quand il aura
trouvé le curedent. Et I'auteur
avec. Le cure-dent est le livre qu’on
vient de lire. Il remplace ceux dont
on réve et ceux qu'on briile. C'est
une maniére de se simplifier, de se
résumer. C'est une belle fin, ou un
beau début. Jean-Yves Lacroix a été
vice-champion du monde de
Scrabble a 15 ans, il en a 30, c’est
son premier livre.

Ph.L.
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Orient express

Courte et rapide biographie du
poéte et savant perse Omar
Khayyam, Le cure-dent est le pre-
mier livre de Jean-Yves Lacroix,
libraire de livres anciens.

Jean-Yves Lacroix, dont son éditeur nous in-
dique qu'il fut vice-champion du monde de
Scrabble dans la catégorie cadet en 1983, aeu
labonne idée de se livrer a une « enquéte minu-
tieuse et quelque peu fébrile sur la personnalité
et l'cenvre d'Omar Khayyam ». Poéte-astronome
né le 18 mai 1048 dans le district de Shadyakh,
a Nishapour, capitale de la riche province du
Khorassan, au nord-est de I'lran actuel, et pro-
bablement mort en 1131 dans cette méme ré-
gion des vergers, celui que nous célébrons pour
ses Rubaia'yatfut une forte téte et un travailleur
brutal réputé pour son mauvais caractere.
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BIOGRAPHIE
« Le Cure-dent »
PAR JEAN-YVES LACROIX

Allia, 96 p., 6,10 euros.

Lacroix nous montre qu'il réforma le calen-
drier en 1079, se retira de la vie publique apres
avoir écrit des traités capitaux, qu'il tenait la
musique pour « un art d'émerveillement »,
s'adonnait aI'étude du vin, de 'amour et de
la poésie, célébrant « les femmes et la beauté,
l'ivresse, la poussiere qui nous attend et nous
asséche ». Libraire de livres anciens et traduc-
teur de Melville - dont Bartleby le scribe et Moi

Jean-Yves Lacroix
Le cure-dent
EDITIONS ALLIA

TIRAGE : 6 000 EX.

PRIX: 6,10 EUROS: 86 P.
ISBN: 978-2-84485-283-0
SORTIE : 24 AQUT
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et ma cheminée —, le Grenoblois nous pro-
méne a Nishapour, cite son Algebre, digresse
sur Ettore Majorana, génie de la physique mo-
derne, et sur son maitre Avicenne, narre les
ébats de Khayyam avec la délurée Schahine,
poétesse qui aimait le baigner et lui couper le
poil...

Ce mince et réjouissant volume, clos parun
feu de joie, réussit parfaitement a peindre un
original qui était promeneur mais point voya-
geur, un homme ala fois infidele, croyant et
non croyant. Cerise sur le giteau, Jean-Yves
Lacroix narre comment Omar Khayyam, sur
I'étalage d'un antiquaire, fit 'acquisition d'un
« cure-dent d'une ciselure ancienne, nette et
parfaite », objet qui fut, avec quelques livres,
sa seule possession jamais reconnue.

AL.F.

LE NOUVEL OBSERVATEUR - jeudi 2T aolt 2008

# % Une curieuse biographie d’Omar Khayyam, savant et poéte perse du
XI* siécle, et dont la vie ressemble a ces dessins cachemiriens (photo) enrou-
lés de volutes sans fin : Khayyam réforme le calendrier, défend 'alcoolisme
avec fougue, écrit des quatrains antireligieux qui le conduiraient aujourd’hui

4 se cacher quelque part en Angleterre... Une biographie qui ne renonce pas a la I'élégance, aux
métaphores, 4 une certaine somptuosité stylistique — et cela n’est guére fréquent. Mais on ne parle
pas de Khayyam comme de Napoléon III ou de Fabien Barthez.

Facques Drillon
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Le Journal du mois

Grossesses

Un historien de 'avenir

gtablira peut-étre un jour la
correspondance secréte qui se sera
produite entre la révélation de plus
en plus intime du big bang et la
prolifération des grossesses
humaines hors normes. Qu'une
femme de 59 ans attende des triplés
fait mon admiration, et ce n'est
qu'un deébut, il faudra s'habituer
a ces éclosions nouvelles. La garde
des Sceaux (merveilleuse
expression) donne exemple,
et ce n'est que justice. Quimportent
les péres, les méres sont la. La
meilleure, la plus inattendue,
est quand méme Sarah Palin,
la colistiére du vieux McCain.
qui, peut-étre, va lui permettre
d'oecuper la fonction supréme a
Washington, Quelle femme! Quelle
énergie! Quel coup de fusil! Quelle
saine morale! Sa fille de 17 ans la
défie en étant enceinte contre tous
ses principes? Qu'importe, on va la
marier, bienvenue a tous les bébés
blancs du monde. Supposition:
Obama est battu, MCain est elu,
mais il casse sa pipe, Sarah Palin
devient président des Etats-Unis.
Ca, ce serait le grand jeu! En pleine
crise financiére, ce pays a besoin
d'un grand coup de fouet, d'une
Jeanne d’Ave a l'échelle de
la planéte, d'une chasseuse
passionnée et dune engendreuse
rigide. Ce que la France n'a pas
réussi avec Ségoléne Royal,
I'aAmeérique peut le réaliser avec
Sarah. J'ai beaucoup aimé le
discours de Ségoléne et son
emprunt a Juliette Gréco, « aimesz-
vous les uns les autres, ou bien
disparaissez ». Hélas, cet appel
tombe dans le vide, et la vraie
formule aurait du étre: « Haissez.
vous les uns les autres, et restez sur
place! » Vite, d"autres grossesses
insolites, v compris au plus haut
niveau du pouvoir!

Philippe Sollers

Pape (1)

L'Immaculée Conception
n'est plus un dogme catholigue
obscurantiste, mais une
possibilité de la technique. Les
papes en ont eu la vision, et le
phénoméne Lourdes attend son
interprétation essentielle. En tout
cas, Benoit XVI a réussi, au-dela
de toute espérance, son voyage
en France. Les laicards ont été
submergés et révulsés, les
caricaturistes débordés, Charlie
Hebdo et Siné Hebdo fraternisent
sur ce sujet, et vont encore plus
loin gque Le Canard enchainé. Le
plus amusant est cette frénésie,
trés hexagonale, 4 propos de la
sexualité des papes. C'est tenace,
insistant, fasciné, touchant,
enfantin, assommant de
répétition, mais justement. Plus
I'obsession persiste, mieux les
papes se portent. Je ne sais pas
ce qu'est 1a laicité « positive »
{la laicité tout court me convient
trés bien), mais la laicité négative
m’intéresse, et ses racines
inconscientes aussi. 8i j'étais
scientologue, ce qu'a Dieu ne
plaise, j'encouragerais a la fols
le positif et le negatif, seule
lindifférence me paraitrait
insupportable. L'anticléricalisme
tocard a donc de beaux jours
devant lui, et l¢ pape aussi,
comme |'a prouvé son triomphe
sur I'esplanade des Invalides,
déferlement de jeunesse et de
drapeaux jaune et blanc, mystéres
de la foi. Paris vaut bien une
Masse,

Pape (2)

Le collége des Bernardins.
superbement rénove, est une
merveille architecturale, au méme
titre que Notre-Dame, ce joyau de
I'increvable croyance, La, le pape
a fait un tabac devant un parterre
culturel de sourds. J°ai tendu
I'oreille de loin. et je I'ai entendu
dire des choses qui m’ont réellement
ému. Exemple: « Le désir de Dieu
comprend I'amour des lettres,
I'amour de la parole, son exploration
dans toutes ses dimensions, »
Parfait, c'est ce dont je m'occupe
jour et nuit avec persévérance. Et
puis cecl, message codé: « Il en est
réellement ainsi, en réalité, a
présent, le Logos est 14, le Logos est
présent au milieu de nous. » Ca,
crovez-mod, c'est trés fort, mais
comme I'a dit le personnage
principal de toute la piéce, « il n'est
pires sourds que ceux qui ne veulent
pas entendre ». Je sais de source
slre, moi, ce que le pape pensait
durant son travail épuisant:
retrouver ses appartements, son
piano, ses partitions de Mozart.
Faire constamment de la
géopolitique et guérir les malades,
c'est bien, mais Mozart, c'est-a-dire
Dieu lui-méme, ¢'est mieux.

Censures

Je suis consterné par le choix
de Marseille comme capitale de
I'Europe de la culture en 2013,
Bordeaux est la cité humiliée,
persécutée, boyeottée, déniée,
c’est un fait. Ces Jacobins sont

implacables. C'est donc la
Méditerranée contre 1"Atlantique,
Bernard Tapie contre Montaigne,
La Boétie, Montesquieu. Mauriac et
moi. Chers camarades bordelais,
courage! ['Histoire est longue, et
comme 1'a dit un jour un philosophe,
I'avenir dure longtemps.,

Pour en revenir a la grotesque
Sarah Palin, voici les livres qu'elle
a fait interdire dans sa région. C'est
un effrovable et délirant péle-méle:
Anthony Burgess, Faulkner, Aldous
Huxley, les Confessions de Jean-
Jacques Rousseau, Arthur Miller,
Boccace, Steinbeck, Ldmant de lady
Chatterley, Aristophane, Soljenitsyne,
Salinger, Le Marchand de Venise de
Shakespeare, et d'autres pointures
mineures qui ont di alerter son
instinct pudibond maternel.

Livres

Je persiste et signe: Le Marché
des amants (1), de Christine Angot,
est un excellent roman (rapidité,
portraits), et l'auteur est attagué
d'une fagon extravagante et souvent
bestiale; Prolongations d’Alain
Fleischer (2) est d'une invention
geniale ; je ne comprends pas
pourquoi Lacrimosa, de Régis
Jauffret (3, n'est pas sur la liste du
Goncourt; Jour de sowffrance (4), de
Catherine Millet, mérite son suceés
par sa grande lucidité physique; le
livre de Jean-Claude Michéa sur
George Orwell (5) doit vous étre
indispensable, et vous irez vous
procurer sans tarder Le Cure-Dent
(6) de Jean-Yves Lacroix, et, bientdt,
le tries étonnant Point de coté (7) de
Josyane Savigneau. En somme, une
des meilleures rentrées frangaises.
(1) Fiction et C+, Seuil.

(2) L'Infini, Gallimard.
(3) Gallimard.

(4) Flammarion.

(5) Climats.

(6) Allia.

(7) Stock,



On doit & un remarquable livre
" de Jean-Yves Lacroix, libraire
spécialiste de livres anciens, tra-
ducteur d'Herman Melville et...
ancien vice-champion du monde cadet
de scrabble, une réjouissante évocation
biographique d’'Omar Khayyam. Ce grand
mathématicien persan du XI°siecle, 4 I'ori-
gine d’'une réforme du calendrier, plus
fine et plus ingénieuse, parait-il, que la
réforme grégorienne pourtant postérieure
de quelques siécles, aurait aussi été ce
grand poete mystique connu des orien-
talistes pour ses Rubai yat, des quatrains,
qualifiés de « serpents venimeux pour
la loi divine » par le chroniqueur al-Qifti
au motif qu'ils chantent I'ivresse (celle
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du vin), 1a beauté et 1a douceur de vivre.
Notre poéte savant tranche en effet en
regard de tous les imprécateurs rigou-
reux que la chaleur sans doute et une lec-
ture trop littérale du Coran rendent pas-
sablement pénibles. Khayyam est d'une
autre farine, témoin cette profession de
foi: « Toutle monde sait que je n'ai jamais
murmuré la moindre priére. Tout le
monde sait aussi que je n'ai jamais essayé
de dissimuler mes défauts. J'ignore s'il
existe une Justice et une Miséricorde... »
ou cette injonction : « Referme ton Coran.
Pense librement, et regarde librement
le ciel et la terre. » Mais ce singulier soufi
ne pense pas non plus que la science soit
un progrés pour 'humanité! Jean-Yves

LIRE - septembre 2008

Mot compte triple pour Omar Khayyam

Réjouissante biographie du grand mathématicien et poéte persan du XIesiécle.

Lacroix, dans son bref récit plein de vi-
vacité et d’esprit, évoque, en contrepoint
de Khayyam, Ettore Majorana, sorte de
Rimbaud de la physique moderne, égal
de Fermi ou de Heisenberg, disparu mys-
térieusement en 1938 aprés avoir renoncé
a la science. On I'aura compris, 'auteur
fait plus et mieux que de broder une fic-
tion sur la vie de Khayyam et sur son
cure-dent en or. Ce livre est davantage,
et surtout autre chose, qu'une ceuvre
d’érudition- mais plut6t un récit philo-
sophique tendant 2 montrer que «les noms
ne sont pas seulement un destin, ils sont
les choses mémes », Jean Montenot
% % Le cure-dent par Jean-Yves Lacroix, 96p.,
Allia, 6,10 €



La vie d'Omar Khayyam
selon Jean-Yves Lacroix

Voila ce qu’il est convenu d’ap-
peler un petit bijou. Texte court,
magnifiquement écrit, tout en
souplesse et en volutes maitri-
sées, Le Cure-dent est l'une de
ces curiosités bienfaisantes que la
rentrée littéraire réserve parfois
(sans doute a son corps défen-
dant).

Parfaitement en dehors du
main stream de romans et de li-
vres plus ou moins attendus ou
redoutés, ce premier récit de
Jean-Yves Lacroix, d’origine gre-
nobloise, est une maniére de bio-
graphie du poéte persan Omar
Khayyam, chantre du vin, de I'iv-
resse et de 'amour en un temps -
le X1I¢ siécle - ot la liberté de pen-
ser et de blasphémer n’allait pas
de soi. Mais va-t-elle de soi au-
jourd’hui?

Bien str que non, et cela n’a
évidemment pas échappé a l'au-
teur qui s’offre, quant a lui, la li-
berté de partir sur les traces de ce
génie dont on sait assez peu et de
montrer son immense sensibilité,
intelligence et talent. Car Omar
Khayyam a le génie de vivre: ,,On
pourrait s‘étonner qu’il n’ait pas
songé, comme il arrive, a mourir
pour ses blasphémes. Mais en
quel honneur? Il n’est pas de
ceux qui tré-
passent a
grands  ren-
forts de joie,
pourvu qu’on
en parle. Il n'a
ni les poses, ni
les formules,
ni l‘ame d'un
martyr, et au-
cun ciel ne lui
est promis. Sur
le fond, il n’est
pas méme sur
qu’il soutienne sa propre cau-
se.”

TAGEBLATT - septembre 2008

Personnage insaisissable, qui
»he connait guere d’autre nour-
riture que le vin“, il est a la mesu-
re de ce petit livre qui délaisse de
temps a autre la biographie pour
s’immiscer dans le roman, grace a
I'imagination bienveillante de
son auteur. On suit le poete de
Nishapour dans ses amours mal-
heureuses et sa lente, belle et joy-
euse entreprise d’autodestructi-
on, on le voit aussi au marché fai-
re lacquisition d’'un cure-dent
tout en or. ,,C’est, avec quelques
livres, la seule possession qui
lui fat jamais reconnue.

Au soir de mourir, c’est cet ob-
jet qu’il placera entre les pages
d’un livre d’Avicenne. Section:
wL'un et le multiple“. Comme si,
apres sa mort, il comptait y reve-
nir. ,,On constate que la science
est un livre qu’on ne referme ja-
mais vraiment®, écrit Jean-Yves
Lacroix. Lui-méme a écrit celui
qu’il manquait sur ce poéte tou-
jours vivant et mystérieux.

L. B.

-» Jean-Yves Lacroix
Le Cure-dent
Editions Allia, 2008
96 p., 6,10 €



